每一个消失的歌手背后都有一个故事

韩松落

久未露面的艺人再度出现时,背后往往都有一个故事,或悲或喜。近年很少露面的周传雄,凭借一首《青花》再度进入人们的视野,并且在音乐APP上成为焦点。人们对他的故事又产生了兴趣。再度出现的他,暴瘦如纸片人,相貌也判若两人,这分明提示着我们,在他身上,一定发生了一些不寻常的事。

果然,他告诉我们,过去几年,他一直为幽门螺杆菌感染引起的胃溃疡所困扰,无法吸收营养,体重骤减,最瘦的时候,体重仅剩54公斤,而他的身高是178公分。为了养病,他减少了通告,每天规律用餐,总算让身体状况稳定住,但2015年他为了宣传,多做了几场演出,导致胃病复发,不得不暂停演出。在每个人都希望自己能瘦下来的世界上,他的心愿却是能胖起来,因为“一不小心,就会瘦掉一斤半斤。”

周传雄出道很早,少年时代,因为父母离异,他不得不出来做工养活自己,1987年,以“小刚”这个艺名进入歌坛,之后以“小刚”之名,发了九张唱片,第九张唱片,是那张著名的《我的心太乱》。他的第一批歌迷,就是在这个阶段聚拢起来的。我还记得,第一次听到他的歌,是那首民谣风的《哈萨琪雅》:“哈萨雅琪,哈萨雅琪,一朵小野菊。迎风摇曳,娇小美丽,使我想起你。”1998年,他开始用回本名周传雄发表作品,《黄昏》《出卖》《男人海洋》《寂寞沙洲冷》都是这以后的作品。

后来,他曾经因为唱片公司的合并,陷入事业低谷,“小刚”时期赚到的钱,又被自己开设的制作公司烧完,生活陷入困境。好在,他替别的歌手写的歌,例如《记事本》,让他又成了歌手们争抢的“情歌教父”。不过,和事业低谷比起来,健康的低谷才是最难熬的,患上胃溃疡之后,他露面的频率大为减少。

2014年9月,他参加真人秀节目《重返巅峰》(《中国好声音》的衍生节目),担任导师,他暴瘦后的形象,让观众非常惊讶,华少当场问他暴瘦的原因,他也坦率告知自己的病情。但这种坦率也是有后果的,他在现场演唱《记事本》,后来媒体都以他体弱无法飙高音作为题眼。

旁观娱乐圈这么久,一个心得就是,一个黄金时期的艺人,如果突然减少了露面频率,或者退出了娱乐圈,背后往往有些不得不说却又不能言说的故事。例如,如日中天的田震,突然淡出台前,我们才知道她生病了;潘美辰消失了一段时间后,我们才知道,她遇到了一连串的麻烦;周惠不再发唱片,我们才知道,她遇到了合约纠纷;当年清淡美丽的女歌手何方,突然在全盛时期从幕前消失,多年后我们才知道,她患上了严重的抑郁症;还有关淑怡、徐怀钰、叶蕴仪、夏文汐,每一个消失的偶像背后,都有足够写一本书的人生故事。

在他们的黄金时代,所有的缺陷都被隐藏,所有的人性短板都被修饰,所有的际遇都被描述成传奇,一旦支撑他们的力量因为种种原因退却,他们身上的华丽雾气,也都随之散去,人生真相随之裸露出来,那都是坚实残酷如岩石的真相:疾病、贫穷、精神问题、人际纠葛、寒凉的家庭底色。

成功者的故事洋洋洒洒,貌似简单,但却无法复制;消失者或者暂时消失者的故事,也貌似简单,却充满人生况味,而且每个人都有可能遇到。所以我总想去探寻那些消失的歌手的下落,所有那些消失者的故事,不那么愉悦,却值得玩味再三。

来源:新闻晨报       作者:韩松落